花又谢了。花昨夜还开的好好的，今早却散落一地。留下光秃秃的花杆，和她空落落的心。已然养了四盆花了，可没有一盆逃离凋谢的悲剧。她一次又一次的尝试，但花谢的也一次比一次快，和花一同逝去的，还有她的心。她很羡慕别人，以及别人养的花。那花的曼妙多彩，令她久久驻足。某一天，于偶然间得到一朵花。她沉浸在栽花的幸福中，沉浸在花的美妙里。可好景不长，一次失误中，伤了那朵花的根，不久也走向凋谢。她怀着悲痛的心情，埋葬了它。而后虽有别人主动送出的花，却也在她的悲痛中凋谢了。她不甘言弃，又去尝试栽培，养育有主的名花；尽管主人没有发现，可她却因为自己的内疚，而放弃了那朵花。不久，她又寻得了一朵花，在一次浇水时，那朵花霎时碎裂了，留下了一堆塑料片，此时她才醒悟，那根本就不是花朵。她停下了整整半年，尝试着忽略掉花，忽略掉想要栽花的欲望。但当她与街角那棵花相逢时，还是忍不住凑上前去，很快又带走了它。很多人都警告她，害怕她对这花过敏。而她也害怕，害怕自己的庭院里再多出一个坑来。可惜，憧憬终是憧憬，抵不过现实的摧残。不只是被伤了根，还甚至碎掉了花盆。而对面阳台上的花，在主人的细心照顾下，在阳光的灿烂照耀下，变的更加刺眼。她不知是花的问题，还是她自己的问题。是啊，花又做错了什么？不过是栽花的人不会照顾花罢了。她会不会又再寻一朵花？又能不能跳出那痛苦的循环？最终无人知晓。可与其担心这些，倒不如担心她能不能修好那濒临碎裂的花盆。虽说这花盆碎了似乎是好事，但与其祈祷它碎掉，不如教她学会怎么栽花，教她学会怎么爱自己。
关于博主突发状况下网站运营的意见与应急预案
版本： v1.0 生效日期： 2026年9月1日前言本文件旨在为“山中雨的湖边小屋”博客站在博主 Mount Rain（山中雨）因突发状况暂时或永久无法履行管理职责时，提供清晰的运营指引与决策依据。本文件分为公开声明与内部操作指引两部分。公开声明向全体访客、读者与作者说明本站的运营原则与保障机制，旨在让大家放心：无论发生什么，这个站点都不会悄无声息地消失。内部操作指引供代理博主、信使与技术支持在具体情境下按步骤执行。本文件自2026年9月1日起生效，由 Mount Rain 与两位代理博主共同确认。第一部分：公开声明本部分内容向全体访客、读者与作者公开，发布在博客站醒目位置。一、总则本站“山中雨的湖边小屋”由 Mount Rain（山中雨）个人发起并主导运营，两位代理博主协理。本站承诺：无论博主发生何种突发状况，本站的内容资产、社区秩序与合作项目均能得到妥善处理。本站承诺对访客、读者、作者与合作者保持最大限度的信息透明，在任何情况下均会通过公告说明情况，不会悄无声息地关闭或消失。二、代理决策机制当博主因突发状况无法履行管理职责时，本站的运营决策权按以下规则转移：博主不在场时：由两位代理博主共同代行管理职权，所有重大决策须双方均同意方可执行，一方反对则决定无效。任一代理博主无法履职时：如两位代理博主之一因故无法履职，由另一名代理博主独立代行全部职权，决策方式转为单人自主决定。博主与一名代理博主同时无法履职时：由剩余一名代理博主独立代行全部职权。三人均无法到场时：博客站进入最低维护模式，仅由技术支持保障服务器与域名正常运行，不进行任何内容更新与决策变更，直至至少一名具备决策权的人员恢复履职。三、突发状况的声明机制本站根据不同情况，采用分级声明机制：状况类型时间范围声明方式短期突发1～3个月发布“博主因个人原因暂时无法更新”的公告中期突发3～6个月发布说明大致原因（如健康、学业等）的公告长期突发6个月以上发布详细说明，包括后续运营安排特殊状态离世/植物人/不可逆智力或人格损伤由信使发布正式声明，必要时辅以客观依据四、合著项目的处理原则短期突发（1～3个月） ：已启动的合著项目暂停，等待博主恢复后继续推进。中期突发（3～6个月） ：已启动的合著项目暂停，由代理博主告知相关作者现状，具体恢复时间另行通知。长期突发（6个月以上） ：已启动的合著项目交予参与作者自行决定是否继续。代理博主提供必要的协调支持，但不替代博主的主导角色。特殊状态（永久无法履职） ：合著作品的处理方式按博主事先确立的意愿执行，尊重每位合作作者的独立著作权。五、最低维护模式说明最低维护模式在“博主 + 两位代理博主”三人均无法到场时启动。进入此模式时，站点仅维持基本的在线状态，由技术支持保障服务器正常运行与域名有效。届时将发布公告，关闭评论区，不进行任何内容更新与决策变更。该模式将持续至至少一名具备决策权的人员恢复履职为止。六、对访客与作者的承诺数据安全承诺：本站的所有原创内容均配置每日自动备份，不会因突发状况而丢失。服务续费承诺：本站的域名与服务器费用已提前缴纳，确保不会因欠费而突然关停。信息透明承诺：无论是短期离开还是长期交接，本站都会通过公告向访客说明情况。作者权利承诺：合作作者的权利始终受到尊重。若博主长期无法履职，合著作品的处置权将依约尊重作者意愿。第二部分：内部操作指引本部分为内部执行文档，含具体操作步骤与模板，仅供代理博主、信使与技术支持查阅执行。七、术语定义为确保本文件在执行过程中无歧义，对文中涉及的关键角色与术语定义如下：博主：Mount Rain（山中雨），本站的创始人与主要创作者，拥有最终决策权。代理博主：经博主授权的、在博主无法履职时代行管理职权的核心成员。与博主同层权限，可操作网站后台的全部功能。当前两位代理博主为：任亚墨、lestday233技术支持：负责本站服务器、域名、数据库等技术运维的人员，拥有服务器权限。技术支持已配置每日自动备份机制，确保数据安全。当前技术支持为：Ectaha信使：博主指定的、在博主无法对外沟通时代表博主发布声明的特定人物。信使是唯一掌握博主真实身份信息与联系方式的人，在特殊状态案件中拥有判定权与声明权。信使不参与日常站务管理与决策。当前信使为：映涧_ReflectStream最低维护模式：指博客站暂停所有内容更新与决策变更，仅由技术支持保障服务器与域名正常运行、维持站点在线的运营状态。特殊状态：指博主发生离世、植物人、智力不可逆损伤或人格不可逆损伤的情形。此类状态的判定完全依赖信使。八、角色职责总览角色日常职责突发时职责信息掌握程度博主主导运营与创作（无法履职）全部信息代理博主（两位）协理站务，辅助决策代行管理职权，执行本预案网站后台全部权限，不知晓博主私密信息技术支持服务器运维，自动备份保障站点在线，确认备份运行服务器权限，不参与内容决策信使（日常不参与）判定特殊状态，发布/授权声明掌握博主真实身份与联系方式核心原则：代理博主负责执行，不负责调查博主下落或核实特殊状态的真实性。信使负责判定与声明，是特殊状态信息的唯一来源。技术支持负责技术保障，不参与任何内容或人事决策。九、日常预防措施以下措施应在正常运营期间持续执行，而非等到突发状况才着手准备：自动备份：本站数据由技术支持配置每日自动备份机制。备份数据存储于至少两个独立位置。代理博主无需关心备份操作的执行细节，但应知晓备份的存在与恢复途径。费用续缴：本站的域名到期时间与服务器续费周期应至少提前一年缴纳。技术支持应在每年初确认续费状态。账号信息存档：代理博主与技术支持应各自保存一份本站的重要账号信息清单（包括但不限于：博客后台、域名注册商、服务器管理面板、CDN/图床等），确保在需要时可独立获取。本文件保管：本预案文件应与上述账号信息一同保存，确保代理人在博主失联时可独立查阅执行。年度复核：本文件应至少每年复核一次，确认联系人与权限信息准确无误。十、突发状况判定与触发流程10.1 判定方式短期/中期/长期突发：由代理博主依据可获取的公开信息（如博主最后一次联络的时间与内容、公开声明、学业安排等）进行合理判断，并记录判定依据。如博主已提前说明自己将进入某段时间的“失联”状态（如考试周、旅行等），则直接按预定状态执行，无需额外判定。特殊状态（离世/植物人/智力不可逆损伤/人格不可逆损伤）：此类状态的判定完全依赖信使。信使是唯一掌握博主真实身份与联系方式的人，也是唯一有能力确认此类状态的人员。信使依据其掌握的真实信息作出判断，并直接发布声明或授权代理博主发布声明。代理博主对此类状态的真实性不进行独立核查，亦不承担判定责任。如信使未主动声明，代理博主不得自行宣布博主进入特殊状态。10.2 触发执行流程判定成立后，各角色按以下顺序执行：适用于短期/中期/长期突发：步骤执行人动作时限1代理博主（任一）确认状况，记录判定依据得知信息后24小时内2代理博主通知另一位代理博主与技术支持确认状况后48小时内3代理博主选择对应公告模板，发布公告确认状况后72小时内4技术支持确认自动备份运行正常，可触发一次手动备份公告发布后24小时内5代理博主按第十二节执行对应运营模式切换公告发布后同步执行适用于特殊状态：步骤执行人动作时限1信使确认特殊状态，作出判断得知信息后24小时内2信使发布特殊状态声明，或授权代理博主发布确认状况后48小时内3代理博主收到信使声明/授权后，发布公告（如信使授权）收到授权后24小时内4代理博主执行第十二节对应的运营模式切换公告发布后同步执行5技术支持执行完整数据备份公告发布后24小时内十一、公告模板以下模板供代理博主与信使根据实际情况选用，仅需修改少量信息即可发布。模板一：短期突发（1～3个月）【网站公告】 各位访客、读者与作者： 因博主 Mount Rain 个人原因，本站自即日起进入短期维护状态，预计持续 [X] 个月。 在此期间，博客站内容正常开放浏览，但暂停新文章的发布与更新。 本站的运营由代理博主代为维护，日常评论区管理照常。 如有紧急事宜，可通过 [联系方式] 与代理博主取得联系。 感谢各位的理解与支持。 ——山中雨的湖边小屋 代理团队 [日期]模板二：中期突发（3～6个月）【网站公告】 各位访客、读者与作者： 因博主 Mount Rain 的 [健康/学业/个人] 原因，本站自即日起进入中期维护状态，预计持续 [X] 个月。 在此期间，博客站内容正常开放浏览，新文章的发布与更新将暂时停止。 已启动的合著项目将暂停推进，具体恢复时间另行通知。 本站的日常运维由代理博主代为管理。 如您有任何疑问，可通过 [联系方式] 与我们联系。 感谢各位的耐心等待与支持。 ——山中雨的湖边小屋 代理团队 [日期]模板三：长期突发（6个月以上）【重要公告】 各位访客、读者与作者： 因博主 Mount Rain 的 [说明大致原因，如健康状况/学业安排] ，本站自即日起进入长期维护状态。 目前暂无确切的恢复时间表。 在此情况下： - 已启动的合著项目将交由参与作者自行决定是否继续； - 本站将继续保持在线，所有已有内容均可正常浏览； - 代理博主将代为管理日常站务，直至博主恢复履职或完成正式交接。 后续若有新的进展，我们将及时公告。 感谢各位一直以来的支持与陪伴。 ——山中雨的湖边小屋 代理团队 [日期]模板四：特殊状态声明（离世/植物人/不可逆损伤）【重要公告】 各位访客、读者与作者： 怀着沉重的心情，我们向大家告知：博主 Mount Rain 因 [说明原因] ，已无法继续履行本站的管理与创作职责。 根据 Mount Rain 事先确立的预案，本站的运营将按以下方式处理： - [运营安排：全权交接 / 转为存档站 / 其他] - 合著作品的处理方式：[交还作者 / 继续保留 / 另行商议] - 本站内容的存续安排：[内容保留并保持在线 / 转为只读存档 / 逐步归档] 信使及代理博主将确保上述安排得到妥善执行。 Mount Rain 曾为这个博客站倾注了许多心血。我们感谢每一位曾到访、阅读、评论与合著的你。 如有任何疑问，请联系 [联系方式]。 ——山中雨的湖边小屋 代理团队 及 信使 [日期]模板五：最低维护模式【网站公告】 各位访客、读者与作者： 因本站决策层（博主与两位代理博主）暂时均无法履行管理职责，本站自即日起进入**最低维护模式**。 在此模式下： - 本站所有已有内容均可正常浏览； - 评论区已关闭，暂停所有互动功能； - 暂停所有内容更新与决策变更； - 仅由技术支持保障服务器与域名正常运行。 该模式将持续至至少一名具备决策权的人员恢复履职为止。 感谢各位的理解。 ——山中雨的湖边小屋 技术支持 及 代理团队 [日期]十二、运营模式切换操作清单12.1 短期突发模式（1～3个月）触发条件：博主暂时无法履职，预计1～3个月内恢复。[ ] 确认状况并记录判定依据[ ] 发布对应公告（模板一）[ ] 暂停博主本人的新文章发布计划[ ] 日常评论区管理照常[ ] 确认自动备份运行正常12.2 中期突发模式（3～6个月）触发条件：博主暂时无法履职，预计3～6个月内恢复。[ ] 确认状况并记录判定依据[ ] 发布对应公告（模板二）[ ] 暂停所有内容更新（含代理博主）[ ] 已启动合著项目暂停推进，通知相关作者[ ] 日常评论区管理照常[ ] 确认自动备份运行正常12.3 长期突发模式（6个月以上）触发条件：博主无法履职，预计6个月以上。[ ] 确认状况并记录判定依据[ ] 发布对应公告（模板三）[ ] 暂停所有内容更新[ ] 已启动合著项目通知作者自行决定是否继续，提供必要的协调支持[ ] 评估是否需进入最低维护模式[ ] 确认自动备份运行正常12.4 特殊状态模式触发条件：信使确认博主发生离世/植物人/智力不可逆损伤/人格不可逆损伤。[ ] 信使确认并发布声明（或授权代理博主发布）[ ] 代理博主收到授权后，依模板四发布公告[ ] 代理博主与信使共同确认全权交接的接收人[ ] 执行全权交接：账号权限、数据资产、域名与服务控制权移交指定接收人[ ] 合著作品按作者意愿分别处理[ ] 技术支持协助完成数据完整备份与资产移交12.5 最低维护模式触发条件：博主与两位代理博主三人均无法到场。[ ] 确认三人均无法履职[ ] 发布公告（模板五），说明本站进入最低维护状态[ ] 关闭评论区，停止所有互动功能[ ] 技术支持保障服务器与域名正常运行[ ] 暂停所有内容更新与决策变更[ ] 该模式持续至至少一名具备决策权的人员恢复履职，方可退出十三、信使职责说明信使在本预案中的职责限定如下：掌握 Mount Rain 的真实身份信息与联系方式，在必要时可验证博主的状态。在特殊状态案件（离世/植物人/智力不可逆损伤/人格不可逆损伤）中，作出判断并发布声明，或授权代理博主发布声明。在长期突发案件中，视需要向代理博主提供必要的信息支持。信使不参与日常站务管理与决策。其角色仅限于信息提供与特殊状态声明的发布。信使的操作要求：信使无需遵循本文件中的操作清单步骤，其唯一职责是确保信息准确传递到位。信使应以最直接、最可靠的方式将声明或授权传达给代理博主（如电话、短信、即时通讯等），并确认对方已收到。信使不承担站务执行责任，亦不负责公告发布后的后续管理。十四、文件维护与更新本文件由 Mount Rain 与两位代理博主共同审阅，确认内容准确无误后发布。本文件应至少每年复核一次，或在以下情况发生时即时更新：代理博主人员变动；技术支持人员变动；信使人选变动；网站架构或运营模式发生重大变化。每次更新后，应在文件中标注版本号与更新日期。本文件存放于博客站公开位置，以便所有相关人员随时查阅。其中内部操作指引部分可根据实际情况选择完全公开或设置访问限制。附录：联系人信息填写表见控制台内该页面附件。
Hi，这里是山中雨。转眼间，我们的高考倒计时已经不足300天了。而在8月21日以后，我们也将步入真正的高三学年。高三，是学生生涯中最紧张最关键的一年，有很多人在这里崛起，也有很多人在这里倒下。而我也终究走到了这一步，即将面对人生的一个重大节点。不过…在高三开始之前，我们需要确认自己的状态与处境，并对接下来的9个月做出充足的准备。糟糕的开场虽然高三需要良好的状态，但是我高三的开局，可谓是天崩开局了。至少…祸不单行完美的体现在了我的身上。人际变动不知何时开始，博客站的时间线页面多了一条项目。紧接着，一篇小讲堂和一篇独属于这个夏日的文章也随之发布。貌似雨终于离开了那所谓的“黑屋”，还清了所有的“追缴”。但又不知何时开始，那条项目突然消失了，那篇文章也同样消失了一段时间。博客成员列表上的一个名字也灰了下去。而雨的搭档也随着他们共同的那个目标，加上“追缴”的影响，以及雨高三这个特别的时期，逐渐离雨越来越远。虽然说这也是人生的一次精彩的经历，也成功的让我锈死了很久的脑子转了起来，但…这代价实在有些大。不过倒也是能够理解的，毕竟…某种意义上，这种结局是注定的，只是来的比较提前罢了。还是放出那串去年年末的名言罢。如果不能为自己的决定、为自己说的话语、为自己做的事情负责任，就不要建立这样的关系。自己都无法决定自己的命运和未来，又怎样决定他人的未来？真正的亲密关系，始于清醒的共识，成于对真实与责任的共同承担。若轻率踏入，便会陷入期望的落差、真实的幻灭与相互消耗的深渊。——《雨の2025年终总结》精神状态再次受到了本不应该但活该的打击，我的精神状态肯定是要拉红灯的。不过，现在这个状态比去年遭受打击时的状态强便是了。至少目前我们的MRH没有再出一次“2026恶性人际关系事件”之类的事情。只是有的时候，还是会不由自主的难受罢了。虽然那股劲过后总能合理的反驳自己产生的负面观点，但那股劲上来的时候，可是真的怎么反驳都无用。旧的问题还没整明白，新的问题却又到来，只不过，其核心问题貌似都是同一个罢了。下次再复查的时候，轻会不会变成中，中又会不会变成重？不知道呢…身体情况虽然我们的暑假课分为两段：7月初至7月31日，以及8月11日至8月18日，但期间我请的假可不少。而请假的原因，也大多是肠胃问题与头痛。不知怎的，我今年夏天的身体状况甚至不如去年夏天。除了肠胃问题和头痛，左侧胳膊关节也难受了一阵子，检查完说是长时间劳损所致，没有特效药，只能慢慢缓过来。胳膊的问题现在倒是好了，但肠胃是老毛病，之前已经看了不少次中医了，也仍旧没有根除。要顶着这样的状态去冲刺高三，实在是有点让人担心罢。学业水平写下这篇博客时，正赶上我们的两天开学考。面对那一张张试卷，难免会担心考完试的结果。况且，雨的数学一直都不怎么好，也一直提不上来，就这么一直拖到了高三。而别的科也同样不怎么让人乐观，都在警戒区间上下横跳。而雨拿手的，也只有英语和生物了。可这两科，虽然拿手，甚至有的时候拔尖，但多半时候都只能勉勉强强平衡数学拖累的分数。如果高考时数学还是拖后腿，那我未来的路可就难走喽……但至少还有虽然说开场糟糕，也失去了不少东西，但往好了想，至少情况并不是最糟糕的，至少我还活着。还有290多天很不幸，时间紧迫；很幸运，这仍是足以改变轨迹的窗口期。我们还有机会补救很多东西，但这也是最后的机会了。这290多天，会过得很快；这290多天，也会过得很慢。如果忙起来的话，也就自然感受不到时间的流逝了。可随之而来的煎熬，也会让我们度日如年。290多天，很多东西虽然已经有了大致结果，但还不足以盖棺定论。而没有盖棺定论，便代表着我们还存在着更多的可能性。还有博客站转眼间，这个小博客站已经陪伴我整整4年了，而博客站的社区管理系统，也运行了3年了，已经可以算是雨在互联网这片天地中的家了。我和这个博客也经历了风风雨雨，品尝了悲欢离合。而面对高三，雨也为这个博客制定了一个方案，希望这个博客站，以及博客站里与我同行的人们，能并肩熬过这段困难的时期。还有设定和合集两年前的我，在刚来到高中时，便说：当然我也说了，整个高中生活我将主要围绕两个部分发展——“学业”与“爱好”。“学业”是为了维持生存基本和可能性的概率，“爱好”是为了维持精神稳定和个人的心理状态。——《山雨的高中生活即将开始！》而在长期的轨道偏移后，雨终于在今年找到了自己真正想写的东西——《淅川市设定集》及其旗下的合集《相逢》。女孩子贴贴什么的还是太棒了！至于为何雨放弃了原先的设定《山中旅馆》，也是因为旅馆硬核的设定架构，会让故事的编写难度大幅提升。而我设置的角色，也没办法用来写那种日常文。况且，这个设定的合著流程，也存在巨大的争议，雨自然是无暇顾及的。那么接下来接下来要做的事情，很简单，但也很具有挑战性。简单体现在其流程上；而挑战性，则体现在坚持上。只要踏踏实实学习，踏踏实实思考，在正确的时候做正确的事，那么哪怕遇到问题，也定会有所方法去解决。既然成功启动了自己锈死的脑子，那就要利用好这个机会，去做些改变和进步。很显然，这个夏天，我们已经经历了这名为“进步”学科的第一课。而接下来的路，也定会充满挑战和困难。愿不念过往，不畏将来，活在当下。愿平安顺遂度过高三这重要的时期。以上。
“好累…”自进家门起，山中雨便没有再消停过。先是简简单单冲了个澡，而后又架好洗衣机，将那堆脏衣服塞进去，随后在洗衣机的运转声中开始写作业。说是写，其实是照着搜题软件抄罢了。只不过雨会在抄的时候，顺便留意一下题目的解题步骤，而不是不带脑子的机械性抄写。她能完完全全自己写的科目也就只有英语和生物了。用了将近4个小时，她才将清明假期的作业完成了一半。虽然方式不是那么光彩，但也是时候该好好放松一下了。 2025年4月4日 15:40 淅川市 青河区润景花园 6栋 3单元 203室 雨将刚刚“写”完的作业随手一扔后，便走向滴滴作响的洗衣机，拉开洗衣机舱门，将衣架一个个撑进衣服里，再将它们挂在阳台上。将这最后一波衣服晾完，雨就可以好好玩一番了。待洗衣机的水管也被收好后，雨便回到卧室，打开了她那台配置有些落后的台式电脑。这台电脑本是她父母闲置的电脑，但在雨简单的修缮和组装后，便成为了她自己的电脑。她电脑的配置并不高，显卡甚至是英█达GT系列的，虽然只能跑一些配置要求不高的游戏，但也能满足她视频剪辑、图片制作与版式设计的需求。只不过，她的作品并没有多少人注意到，而她自己也并不宣传。不过今天的她，并没有心情创作什么作品。她只想瘫在椅子上，看视频网站上的游戏实况。虽然她也打游戏，但因为自己的实力，比起在游戏里“坐牢”，她更愿意看别人玩。“什么时候也能有个自己的搭档呢……” 2025年4月4日 16:36 淅川市 青河区润景花园 6栋 3单元 602室 “新鲜的番茄面出锅喽！”小仙将锅盖打开，将锅中的面条和番茄浓汤分别盛在两个大碗中，撒上葱花，又将煮面期间煎的午餐肉片和焯过的青菜一并加了进去。浓郁的红橙色汤汁泛着透亮的油光，其中浸泡着的面条则被汤汁均匀的包裹起来，染上一丝丝淡橘色。嫩黄色的鸡蛋、红彤彤的番茄丁与翠绿的葱花相互点缀，像交通信号灯一样引人注目。她凑近闻了闻，番茄的酸香带着葱花的辛香冲入鼻腔，浓郁而温和。她又用汤匙轻轻舀起一点点汤，吹了几口，而后抿进嘴里。酸甜的味道带着一丝丝甘甜，浓稠的口感使汤汁的味道回荡在口中，让人不禁想要再喝上一口。“嗯嗯！好香好香！”她将两碗面端入客厅，放置在餐桌上，拿起手机拍了张照。她又找来两个塑料盘子，将两碗面盖上，既为了保温，又避免灰尘落入其中。小仙坐在客厅的椅子上，将湿漉漉的白裤袜和衣服再次脱下，同样挂在阳台。她在厨房站了近半个小时，又出了一身汗。她只好将热水器的电源重新打开，将那张番茄面的图片发给雨，留了几句言，而后再次走进浴室。 2025年4月4日 16:42 淅川市 青河区润景花园 6栋 3单元 203室 “叮咚~”突如其来的信息提示音吓得雨差点从椅子上摔下来，她连忙扶正椅子，暂停掉电脑上正在播放的恐怖游戏实况。“早知道开免打扰了…”她点开通知，映入眼帘的便是那两碗看上去就十分美味的番茄面。雨本来就发愁今天晚上吃什么，这张图片更是让她抓耳挠腮。但下面的留言，则让雨松了口气。“番茄面做好了，雨要不要尝尝？今天都饿成那个样子了，一定得吃些好的哦！”雨很久都没有见过这么热情的人了。她在学校过的并不好，她是班级里的小透明，平日里独来独往。她没有朋友，老师也不怎么注意她，大家对她的唯一印象，也就只有身体不怎么好了。她习惯了孤独，却又对自己的孤独感到绝望。而小仙的到来，则打破了这一切。她希望能和小仙成为伙伴，至少…能让她不再那样孤独便可。“行的行的，一会我去你家里吧。”雨轻轻的叹了口气，而后继续输入，“以及，谢谢你。” 2025年4月4日 16:58 淅川市 青河区润景花园 6栋 3单元 602室 小仙再一次的拉开浴室门。她用浴巾擦了擦身上的水，而后再次走入卧室，拉开衣柜，打算再找一套和上次一样的衣服。可还没来得及找到，门铃便响了。“请稍等一下，在换衣服哦！”小仙急急忙忙的套上连衣裙和白色连裤袜，她也顾不上裤袜是否掉裆，快步的奔向门口。向猫眼里看了看，是雨，她便打开了门。“晚上好哦，雨！刚刚在换衣服来着…”“小仙姐洗这么久吗……？”“并不是哦！只是做完饭又出了一身汗，身上不舒服，就重新冲了一遍。”小仙指了指桌子上的面和被压起来的书，“饿了的话就一起吃吧！我今天晚上没有直播的~”“原来如此…等等，直播？”“就是网络上的直播啊，游戏、杂谈、日常之类的。雨平时看嘛？”小仙边调整着自己的裤袜，边回答身边的雨。“看的看的，平日里打发时间会看一些游戏实况，有的时候也能赶上几个大博主的直播。”“大博主嘛？我倒不至于啦，我也只是普普通通的底层博主，有人看就很高兴了哦！”调整完衣装的小仙将自己的个人主页调给山中雨看，“现在粉丝量也才刚上万，还有很长的路要走呢。”“那也很厉害了…”雨看着小仙的粉丝数，又想起自己账号的关注数，轻轻叹了口气。小仙似乎看出了雨的低落，拍了拍雨的肩膀。“雨妹妹也做博主嘛？”“也不是博主，只是会发一些自己的一些作品而已。”雨也拿出自己的手机，“比如说短文、网页设计方案、以及一些自己设计的海报之类的…不过都没人看罢了…”“海报…”小仙想了想，“那雨要不要以后成为我的设计师？”“啊…？我嘛…？”小仙点了点头，“我本来也不太会设计这些，也是很需要雨的帮助哦！”“行的行的，只要能帮得上别人便是最好的了。这样……我的作品也能被人看见了。”“那以后我就是雨妹妹的搭档了哦~”小仙回了雨一个大大的微笑，而后走向厨房，收拾刚刚用过的锅碗瓢盆。雨则坐在客厅的沙发上，望着窗外逐渐暗下来的天空。“终于不是孤身一人了…大概吧…”她自言自语道。 « 相逢（三） | 相逢（四） | 相逢（五） » 相逢 系列中心页 版权声明 本作品保留所有权利，未经授权禁止使用 禁止转载、复制、发行 禁止修改、二次创作 禁止用于商业用途 版权所有 ©2026 山中雨
关于博主高三期间本博客站运营管理的意见
一、制定目的与适用范围为保障本博客站在博主高三期间有序运营，明确学业优先、权责清晰、精简运维的基本原则，特制定本意见。本意见适用于博主高三全年，涉及本站内容发布、日常运维、人员分工及决策机制等事项。二、人员架构与职责（一）博主：负责每日巡视站点（约2分钟），对重大事项拥有最终决定权，可对任何决定行使一票否决。（二）代理博主（两名）：博主不在场时代行博主全部职权，权级与博主等同。两名代理博主职责一致，彼此平等，无层级之分。（三）技术支持：负责服务器日常维护、故障修复与数据备份，不参与内容管理及决策。（四）权限调整：所有预备站务、博客站作者及合著作者，权限组统一下调为关注者，不再具备内容发布、审核或后台管理权限。三、决策机制（一）博主在场时：三人共同商议，以多数意见为准（即≥2人同意）。（二）博主不在场时：两名代理博主共同决定，须双方均同意方可执行，一方反对则决定无效。（三）博主对任何事项拥有一票否决权，可单方面调整或撤销已通过的决定。（四）决策适用范围：涉及站点重大变更（如成员变动、权限调整、删除数据、争议性事件处理等）须按上述机制决策。日常内容发布由博主或代理博主自行判断，无需经集体商议。四、内容发布管理（一）合著项目：本站所有合著项目暂停，不再接收或推进新的合著稿件。（二）连载项目：由博主发起的博客站连载项目正常运行，但不得影响学业。博主可根据学业压力自行决定更新节奏或临时暂停，无需经代理博主商议。（三）发布权限：仅博主及两名代理博主拥有内容发布权限，其余人员均无发布权限。（四）审核分工：代理博主负责作品审核与评论审核，博主本人对审核结果进行事后监督与调整，博主拥有一票否决权。五、日常运维管理（一）博主巡视：博主每日登陆后台巡视一次，主要检查站点可访问性、内容展示是否正常、有无异常留言或技术报错。发现问题后在博客站管理群中@相关责任人处理。（二）技术支持响应：技术支持仅介入以下情形——站点宕机、数据库报错、域名解析异常、被攻击或挂马、定期数据备份。非上述情形不介入日常运维。（三）评论与作品审核：日常审核工作由代理博主承担，博主不参与前置审核流程，仅事后检查并对不当处理予以调整。六、人际与争议事件处置（一）基本原则：博主本人不直接介入争议对峙，所有争议沟通统一由代理博主代为处理。（二）处理流程：争议事件发生后，由代理博主负责收集各方信息、进行沟通协调，形成处理建议后提交博主审批，博主有权对处理结果行使一票否决权。（三）争议期间，各方不得在博客站内（含评论区、关于页面等公开区域）发表争议相关内容或声明，相关沟通一律在博客站管理群内进行。（四）如遇重大争议或持续发酵事件，代理博主可经博主授权后，在博客站发布由代理博主撰写的正式声明。七、特殊情况处置（一）大考期间（如模考、联考、高考）：博主可提前告知代理博主，由代理博主全权接管内容审核与日常运维；如有需要，可临时暂停更新。（二）任一角色无法履职：如两名代理博主之一因故无法履职，由另一名代理博主独立代行全部职权，决策方式转为单人自主决定。如博主与一名代理博主同时无法履职，由剩余一名代理博主独立决定。（三）三人均无法到场：博客站进入最低维护模式，仅技术支持保障站点正常运行，不进行任何内容更新与决策变更，直至至少一名具备决策权的人员恢复履职。八、附则（一）本意见自2026年8月11日起生效，失效时间待定。（二）本意见解释权归博主所有。（三）本意见可根据实际运行情况适时调整，经博主同意后修订。 山中雨的湖边小屋 博主 Mount Rain2026年8月10日
“3W原则”，全称为“What-Why-How原则”，其名字也是处理问题和分析问题的关键要素。在分析问题时，我们先要抓住这条问题的“线路”，以助于我们更好的解决问题，获得答案。而“3W”原则，是协助自身分析与思考问题“线路”的有力工具，它几乎适用于各种领域，且存在着各种各样的扩展。问题要素在分析问题时，我们需要抓住问题的关键要素。最基础的问题要素为WHAT（是什么）、WHY（为什么）和HOW（怎么做）。而对于较为复杂的问题，我们还需要引出WHEN（何时）、WHO（何人）、WHERE（何地）等要素。以下，我们将针对这些要素进行介绍。WHAT - 是什么定义：描述客观事实、现象、事物本身或当前面临的具体问题。这是所有分析的起点，旨在搞清楚“对象”是什么。常见问句：发生了什么？具体内容是什么？目前的现象/数据/表现是什么？这件事的性质是什么？涉及的核心事物是什么？常见误区：描述带情绪，把“感受”当“事实”。只报现象，不报数据/细节。WHY - 为什么定义：探究导致该现象发生的根本原因、底层动机或内在逻辑。这是3W原则中最考验思维的一环，也是解决问题的关键突破口。常见问句：为什么会发生这件事？背后的驱动因素/根本原因是什么？他的真实痛点/需求是什么？我们为什么要做这件事？动机是否成立？常见误区：归因太单一，把“导火索”当“根本原因”。只找表层原因，不往下深挖。把Why和What混淆。WHO - 何人定义：识别与事件相关的所有主体，本质上是在理清不同主体之间的关联性，并分析现象对不同主体带来的结果，以及结果产生的关联。常见问句：这件事因谁而起？谁会受到影响？决策权在谁手里？需要谁的支持或配合？常见误区：把“责任人”当成“替罪羊”。遗漏关键影响方。WHEN - 何时定义：明确事件发生的时间节点、持续周期、频率或截止期限。它给所有分析加上了一根时间轴，让问题从静态变成动态。其通常会影响对于WHAT的分析。常见问句：什么时候发生的？什么时候发现的？这个现象持续了多久？频率如何？（首次？偶发？周期性发生？）下一步的结束时间大概是什么时候？常见误区：时间描述模糊，用“差不多”“尽快”这类模棱两可的词。只看时间点，不看时间顺序（因果倒置）。WHERE - 何地定义：明确事件发生的物理空间、虚拟位置、场景或环节。它不仅是“地址”，更是“发生场景”。常见问句：这件事发生在哪个区域/环节？影响范围覆盖哪里？在哪个场景下暴露的问题？解决方案在哪个层面/范围实施？常见误区：只理解成“地址”，忽略“场景/环节”。把范围说得太宽或太窄。HOW - 怎么做定义：基于前5个要素的分析，制定的具体解决方案、实施路径、操作步骤或执行方法。这是从“认知”到“行动”的最后闭环。常见问句：具体怎么解决？分几步走？用哪种方法/工具/流程？常见误区：不分析前5个要素，直接拍脑袋出方案。方案太笼统，缺乏具体动作。只有一个方案，没有备用计划。分析流程使用“3W原则”分析问题的核心逻辑，是从现象出发，逐层深入，像剥洋葱一样，每剥一层就离核心真相更近一步。关键动作不是“问”，而是“追问”和“过滤”。第1层：锁定 What —— 把“现象”钉死在纸上做什么：用一句话，不带任何形容词和情绪词，说清楚发生了什么。执行要点：必须包含可量化的指标或具体的行为描述。区分“事实”和“感受”。感受是“我觉得很糟糕”，事实是“我迟到了20分钟”。走到什么程度算到位：当你说完这句话，任何一个人（哪怕不了解背景）都能准确知道发生了什么。常见卡点：容易用“大概”“可能”“好像”开头。一旦出现这些词，说明还没锁定清楚。第2层：加锚点 —— 追问 Where 和 When做什么：给第1层的“现象”加上精确的时间和空间坐标。执行要点：When 要具体到可追溯的节点（“上周”不够，“上周三下午3点”才够）。Where 要区分“物理位置”和“流程/环节位置”。比如“在厨房”和“在炒菜这个环节”是两码事。走到什么程度算到位：缩小排查范围，能让你明确“从哪个时间段、哪个区域开始查”。常见卡点：只问“什么时候”不问“持续了多久”，只问“在哪”不问“具体在哪个环节”。第3层：深挖 Why —— 连续追问直到“没法再问”做什么：在有了时空锚点的基础上，至少连续追问5次“为什么”，把表层原因转化为深层根因。执行要点：每一次追问都必须基于前一次的回答。追问到“即使这个问题解决了，是否还会复发”时，说明还没到底；追问到“如果这个原因消除了，问题大概率不会再出现”时，才算到位。走到什么程度算到位：找到了你可以改变的那个根因，而不是一个你无能为力的外部因素。常见卡点：追问到第3次就停了，或者把“别人的错”当成根因。记住，根因通常在自己可控的范围内。第4层：定主体 —— 明确 Who做什么：找出谁对根因负责，以及谁被这件事影响。执行要点：区分“主要负责人”和“配合人”。如果没有明确的主责人，等于没人负责。同时列出“受影响方”——他们的反馈是你后续验证方案是否有效的依据。走到什么程度算到位：你清楚“谁要做什么改变”以及“谁会检验改变的效果”。常见卡点：只列了“责任人”没列“受影响的人”，导致方案执行后忽视了其他人的感受与可能的其他问题。第5层：出方案 —— 制定 How做什么：基于以上全部信息，给出具体、可执行、有时限的行动方案。执行要点：方案必须拆解成第一步做什么、第二步做什么，而不是一句“想办法解决”。每个动作都要能回答：谁来做、什么时候做完、做到什么程度算完成。走到什么程度算到位：一个完全不了解背景的人拿到你的方案，也能一步一步执行下去。常见卡点：方案太笼统（“多注意”），或者只有一个方案没有备选。
嘿，你来啦。“小讲堂”听起来挺像那么回事儿的，对吧？但别被名字骗了。这系列不是什么权威讲座，也不是人生导师指南。它更像是我把自己对这个世界的一些“碎碎念”和“想当然”，强行套上了一件“正在讲课”的外衣。内容很杂，想到哪儿写到哪儿。有技术上的瞎琢磨，也有生活里的拍大腿顿悟。请记住第一原则：我说的，你别全信。 尤其是那些关于“你应该怎么活”的部分，那只是我给自己写的参考答案，抄作业的风险自负哦，我可不想背上“毁人不倦”的锅。但话又说回来，如果我的这些胡思乱想，恰好能让你觉得“哎，有点意思”，甚至帮你少走了半步弯路——那我可真的太开心了。[note type="primary flat"] 欢迎来到合集中心页！此页面为合集 “山中雨的小讲堂” 的设定中心页。您可以在这里了解到此合集的重要信息和作品更新情况。 [/note][note type="warning flat"] 阅读提示本合集内容系作者基于自身立场、有限阅历及当前认知水平进行整理与编写，所有观点仅为阶段性个人见解，不具备普遍适用性，亦不作任何形式的定论或指导，仅供读者参考。请结合自身实际情况，审慎衡量、理性取舍。切勿未经独立思考即全盘照搬，亦不宜将其作为决策或行动的唯一依据。文章的价值在于激发思考，而非替代判断。[/note]合集状态合集名称：山中雨的小讲堂编写状态：特殊是否允许合著：否简介虽说这个系列叫做小讲堂，但其本质上并不是真正的在讲课。相反，这个系列讲的是我本人在各种领域的一些思考和见解，用类似于小讲堂的形式进行编写。这个系列的内容仅能起到一定的参考作用，但万万不可无条件的相信本系列的内容（尤其是人生相关），毕竟……我也并不想误人子弟的说。但也很高兴我的文章能够帮到别人！作品列表[hide-toggle name="情感小讲堂"]雨の情感小讲堂 第一讲喜欢是乍见之欢，爱是久处不厌——但若不懂分辨与经营，再炽热的情感也可能沦为彼此的负担。雨の情感小讲堂 第二讲信任是敢把后背交给对方，责任是接住这份交付的重量，而接受——是允许一切发生，包括结局未必如你所愿。[/hide-toggle]
新的一年夏天。虽说人们常常将东北与冰天雪地联系在一起，但东北的夏天，可一点也不凉快。在东北，6月才算是真正入夏。但和夏天的缓慢不同，东北的入夏速度极快，前一天还凉爽舒适，后一天便奇热无比。夏天也有其独特的味道，是这个季节特有的味道混杂而成的独特气息。不过比起春天的轻柔温和，夏天的味道更加干燥火热。倒是今年的夏天，也如同这气息一般，热火朝天，令人忍不住感叹这个世界的精彩，感叹自己还在真真切切的活着。一在中国，每年的6月初，都有一场涉及全国各个地区的盛大活动。大部分高中生最终都会参加这个活动，而这个活动则关乎着他们的未来。这项盛大的活动就是——普通高等学校招生全国统一考试，也就是高考。很不幸的是，我并不是今年的考生，而是明年的。随着上一届高考生的解放，我们这一届也将步入整个学生时代最艰苦的时期——高三。在看到倒计时变成365的时候，我是很惊讶的。我总感觉我整个学生时代，并没有认认真真努过力，也没有勤勤恳恳做过什么东西。在高中前两年坚持下来的，除了设定写作外，就只有在多邻国的日语学习了。这期间也发生过不少糟糕的事，留下过很多遗憾和不甘，这里就不赘述了。毫无疑问，这个高三，大抵是我在高中时期，能为自己的青春争取些什么的最后机会。虽然人生的容错率很高，学习也不是人生的唯一出路，但…静下心来做些什么，逐步提升自己的实力，然后在一年后收获那份属于自己的成果，是一件很酷的事情，不是吗？二话虽这么说，但整个6月份的我，倒是没怎么想过什么有关自己未来的问题。先前的糟糕经历和个人的保守态度，让我不愿意、也不敢想我的未来和高考。那个时候的我，仍然和我的几个好友，成天泡在三角洲里。未来要去哪里、考什么大学、选什么专业，我都没有什么想法，只是在重复着“看以后的模考分数再说吧”之类的话。我曾经对自己有一个描述：“我其实已经死了一半了”。至少现在回头来看，这句话说的挺恰当的。我并没有青春该有的那份热情和心态，对未来也并非抱着一个乐观的态度。只能感叹着别人的幸福和自己的不幸，也只能祝福着别人的未来，甚至宁愿牺牲自己。也就是抱着这样的态度，我熬完了高二下的最后一个学期，进行了期末考试。不过…期末考试的成绩也并不糟，至少…我不再是班级倒数第一了。这对于一个常年脑子浑浑噩噩的家伙来说，已经很好了。三经过了很多糟糕的事情和被迫的变动，退掉了很多的群后，我的互联网社交难得的稳定了下来。除了博客站的几个人以外，我也就没怎么再和别人接触了。虽然说稳定下来，但也并非积极的稳定，相反，这种稳定甚至带有一种偏安一隅的色彩。唯一算得上积极影响的，便是我短暂的回归了我的设定编写。在一年前，我和我的搭档合作编写了一个大型的世界设定，这个设定积累了大量的词条和人物设定，也有不少独特的故事。但因为那些糟糕事情的影响，我和我的搭档逐渐无暇顾及我们的设定。而当我捡回那个设定，试图写点什么新东西时，我又已经无法适应这个设定的风格，无法构思相关故事了。为了重拾我的设定之路，我便创建了一个更为轻量化的设定，并将我的自设和我的宝藏级设定放在一起，写了一个系列。这个设定发出去后，我也得到了较为满意的回答和评价。不过，由于期末考试原因，我的设定断更了一阵子，而后便没再恢复。这并不是因为我的放弃，只是我的人生路线，再一次迎来了巨大的改变。四我们的高三搬楼仪式，就举办在期末考试结束后的下一天，而后我们将会进行长达二十多天的暑假课。但因为台风的影响，我们连续休息了整整一周。虽然这很难置信，但黑龙江地区今年夏天确确实实受到了台风的影响。那场台风从台州登陆，绕着长江中下游走了一圈，又一路北上，钻进渤海，最后在朝鲜附近才渐渐散掉。我们也因为台风的原因，进行了长达一周的休息。这场台风造成的灾害是实实在在的——它夺走了很多人的生命，毁掉了大量财产。但对我来说，它也意外地带来了一段喘息的时间，以及一个我后来才意识到的转机。也希望这样的天灾越来越少，希望大家都能平平安安的。五随着台风和休息日的到来，我的社交也集中在了互联网上。我社交圈的其中一位朋友，恰好也在这个时间，发起了一个Minecraft服务器。而我来到这个服务器后，才发现服里的人很多都来自于我先前所活跃和参与创作的圈子。虽说我对于那个圈子并没什么好感，但人在陌生的环境里，再讨厌的熟人也好过完全的生人。碰巧，我博客站的代理博主的三角洲国际服账号，被莫名其妙的封了，生气的他同样也将注意力转向了这个Minecraft服务器。机缘巧合之下，我博客站的几个常驻成员都加入了这个服务器。于是，我的过去与我的现在，便以这样微妙的方式，重新混合在一起，并焕发出了新的东西。能看到大家以这样的方式团结在一起，其乐融融的，我真的很开心。而真正改变我轨迹的，并不只是这些。六很久之前，我便认识了他。只不过，仅仅是听说过对方，并没有真正的认识。他在我先前的了解中和其他人给我的描述中，一直是一个大姐姐的形象。我那位社交圈的朋友，同样也将他拉入了服务器。我们在服务器的群聊中阴差阳错的相遇了。虽说相互知道了对方的性别，但我还是觉得，姐姐这个称呼很适合他，而他也很愿意叫我妹妹。此后，我们莫名其妙的开始相互接触，相互交流。我们合作建造小屋、寻找资源。在我心情不好的时候，他也是整个服最先察觉我状态不对，并来安慰我的人。终于，在我来到服务器几天后的某一个晚上，语音里只有我们两个人。起初的我，还只是试探性的问有关感情的问题，努力把话题聊的像是普普通通的聊天一样。可大概自己装不下去了，抑或是对方也已经察觉我的实际意思了，我便抛出了最终的那句话：“如果…那个想要和你谈的人是我的话…”我成功的“狼人自爆”了，而他也成功的同意了。这一切便奇妙的展开了。后来他告诉我，他也早就察觉到了一些，只是不太确定。我那句“狼人自爆”的话，才让他肯定了自己的判断。缘，妙不可言。七我原先是信任恋爱这种存在的。我早期的作品中所创作的剧情，也像童话故事般天真美好。可真正接触到这种人际关系，留下了几条不得不隐藏的时间线条目后，我才发现我的想法有多么天真，也就自然对这种感情失望了。不过…倒也并不是完全失望，只是在先前的半年以来，我不再相信恋情会再发生在我的身上。可看到别人的幸福时，除了真挚的祝福外，仍然会感叹自己的不幸。那些事情曾导致我被一些人唾弃与指责，并被他们挂上“不注重感情”、“不负责任”等罪名。我也曾夸下“5年内不会再谈的海口”，放弃了向外寻找新的关系的想法，甚至提出“对象不如兄弟”这般绝对又消极的观点。但缘，真的妙不可言。我没有想过我会这么快“食言”，也没有想过自己还能有那样的勇气，去迈出本不相信自己能再次迈出的那一步。可能是我不死心？抑或是吃四堑没吃够，还想再吃一堑？又或是觉得高三不够苛刻？但还能有这样的勇气，至少也不是坏事。毕竟……人生一场，大胆一点也没什么不好。没准呢。八自和他正式开启这段关系后，我的状态也发生了巨大的改变。至少…日子又开始有了盼头和动力，如同被世界打了一剂强心剂一样。只不过，比起先前的盲目乐观，这次的我倒更像是“脑子难得的转了起来”。我再一次的开始思考很多我原先不会思考的东西，面对原先不愿面对的东西。这对我来说不仅是一次甜蜜的机会，同时也是严酷的考验。但比起被迫的行动，自己主动的去追求未来，主动的克服困难和挑战，不是更有力量嘛？虽然难度就像打三角洲单人三排进绝密航天一样……但…不也是有成功的机会嘛？无论结局如何，我们能够留下美好的回忆，能够支持和祝福着对方，能在相互的见证下成长，这就已经很美好了。那就先这样吧。接受过去，做好现在，未来……走着看。九很快，我们迎来了新高三学年短暂的10天暑假，这是我们开始高三严峻考验之前的最后一次整休机会。而在这10天以后，长达300天的考验将正式开始。这300天，不仅仅是对于我自己的考验，也是对于我们之间关系的考验。虽然已经走入一种背水一战的境地，但也拥有着更令人憧憬的未来和更多的可能性。这丙午的夏天，并不像乙巳那样炎热烦闷。相反，它热情如火，点燃了新的希望，新的未来。也希望在丁未的夏天，当我们回望这段艰难的时光时，露出的是幸福的笑容吧。祝夏日快乐，也祝高三顺利平安。 于 丙午年 乙未月 甲辰日 题首 于 丙午年 乙未月 丁未日 书毕 版权声明 本作品保留所有权利，未经授权禁止使用 禁止转载、复制、发行 禁止修改、二次创作 禁止用于商业用途 版权所有 ©2026 山中雨
[note type="warning flat"] 重要声明本文章基于作者的个人调研、实践与理解撰写，内容难免局限于个人视角，仅供参考。若您尚处于心智成长阶段，或尚未建立稳固的个人立场，不建议盲目套用文中观点。 请在充分思考与理性审视后，自主判断其适用性。[/note]时过境迁，距离上次的小讲堂发布已有一年多了。这期间固然发生了不少事情，也留下了不少惨痛而又深刻的教训。因此，本期内容与前作并无强关联，甚至在某些观点上，它可能会彻底推翻曾经的结论。它更像是对过去一年半里，我在客观观察与主观经历中淬炼出的一些新思考。那么便开始吧。信任我们要聊的第一个话题，便是信任。它是人际关系中最宝贵的事物，也是将人们团结起来的力量。但除了投射给对方的信任外，还有一种力量常被我们忽略——对自身、以及对这个世界的信任。这种内在的信任，是支撑一个人不断成长、保持乐观的底层动力。在亲密关系中，这两种信任缺一不可。它们共同构筑了爱情中最坚固的基石：对伴侣的笃定、对自己的确信、以及在不确定中依然选择彼此的勇气。这种默契往往无法用言语精准定义，只能用心去感知。相信伴侣，去相信ta的陪伴，相信那些无言的依赖与毫无保留的付出。​相信自己，去相信自己的专一与深情，相信自己有能力走向更好的未来。​相信世界，去相信这个世界终会给真诚的人一个温柔的交代。其实…有的时候这种感情并不复杂，只需要你相信，而后做好当下的每一件事，珍惜相互陪伴的每一分每一秒便可。如果总是被过去的阴影裹挟，或是因为自身的胆怯而对未来患得患失，往往会让我们在担惊受怕中，错失了眼前正在发生的幸福。不正有一句话嘛：提前焦虑就是贷款吃屎。只要双方都有勇气做出选择，决定双向奔赴，那就请坚定地相信自己和对方。放宽心态，勇敢地去拥抱当下的生活，拥抱你们共同的未来。责任​谈及信任，自然避不开责任。​责任绝非什么高调的长远规划，更不是用来标榜深情的口头禅。它无声地流淌在日常的言行细节中。​与信任相同，责任也是双向的——既是对伴侣的，也是对自己的。​我们要为自己的选择负责，也要为那个坚定选择了自己的 ta 负责，更要为彼此共同的幸福负责。但这并不沉重。相反，责任正是幸福的解构与重组。正是那一次次具体的关心、无言的支持与耐心的等待，才最终具象化为了两个人之间坚不可摧的幸福。接受倘若你已建立起信任，并做好了担起责任的准备，那么，请勇敢地去接受一切可能发生的结果。​这个世界有时就像一场galgame，我们做出的每一个细微抉择，都可能导向截然不同的支线剧情。所以，不必为过去的错漏而懊悔，也不必为未知的明天而忧虑。你当下所做出的每一个决定，对于你所处的人生轨迹而言，都是在那个瞬间最正确的解。不念过往，不畏将来，活在当下。​今天的情感小讲堂到这里就结束了。不知这些碎碎念能否给屏幕前的你带来一丝启发，亦不知未来的自己是否又会推翻今天的感悟。毕竟…我这个栏目已经要变成年更节目了（笑）。​但至少在此刻，愿天下有情人终成眷属，岁岁年年，恩爱如初。
“呜啊…好痛呜…”路口，一位银发银尾的狐耳少女，正支撑着自己的身体爬起来。她的尾巴湿漉漉的，百褶裙贴在腿上，T恤歪斜地露出了一边的肩头，白裤袜被水浸透后变得半透明，隐约透出肤色，鞋子也早已灌满了水。撞过来的那位少女，此刻正趴在地上，看起来像晕了过去。黑色外套凌乱地敞开，露出里面被水打湿的衬衫。旁边的袋子里装着几本书，也全被淋湿了。“该怎么办呢…先带她避个雨吧。” 2025年4月4日 11:24 淅川市 永乐区 万檐廊万檐商场 外部乐可屋 “喂喂，你还好吗？”雨隐隐约约听到一个很有活力却又有些担心的声音，嘴里也感觉甜甜的，她缓缓的睁开眼睛。她看见的是明亮的灯光，柔软的座椅，周围好奇的店员，桌子上的可乐杯子，以及身旁盯着自己看的狐耳少女。“哦呀？你醒了耶？原来还真是低血糖嘛…”狐耳少女坐在雨身旁，而后将那杯可乐递给雨，“喏，拿着喝几口哦。”雨接过可乐杯，轻轻地喝了几口。可乐滑过舌头，咽下去后，一股暖意从胃里升起来。“那个…抱歉…撞倒了你…”刚清醒过来的雨，望着湿漉漉的自己，又望着湿漉漉的对方，有些不好意思。“没事的哟~”狐耳少女调皮的笑了笑，“我回家洗洗衣服就可以的啦~”“看你在公交车上就摇摇晃晃的哦，”狐耳少女又将桌子上的汉堡递给雨，“我猜你大概是早上没吃饭吧。”“嗯嗯…”雨小块小块的咬着汉堡，“那个时候…你也注意到我…了？”“是的哟~”狐耳少女将湿漉漉的外套脱下来放在手里，“上车的时候看见你从小区里踉踉跄跄的跑过来，很难让人不记住的。”雨又不好意思的低下头去，看着自己手里的可乐瓶子和旁边湿漉漉的书，有些不知所措。旁边的狐耳少女像是察觉到了雨的想法，便将那袋书拿起来，递给雨。“要不，咱们先回家一趟吧。我把我的衣服洗一下，顺便也处理一下你的书哦。”“真的…行吗…毕竟是我撞的你…”“没事的哦，毕竟谁都有马虎又需要帮助的时候嘛。”见雨恢复了状态，湿漉漉的狐耳少女便拉着同样湿漉漉的雨，走出快餐店，准备去路边叫出租车。外面的雨渐渐的停了，灰蒙蒙的云仍旧漂浮在天空中，只不过颜色没那么重了。时不时也有几缕阳光照射下来，落在雨和狐耳少女的脸上。“哦对了，还不知道你叫什么名字呢？”“我叫…山中雨，你…也可以叫我雨。”“雨…很好记的名字，也很符合你的气质哦！哦对了，我叫狐小仙。”“小仙…姐姐？”“呜啊，这么叫好害羞的啦…不过也是很喜欢被雨妹妹这么叫的哦~”“唔…”“诶嘿嘿~” 2025年4月4日 11:36 淅川市 青河区润景花园 “到家喽，在这里先分开，回自己的家吧~”小仙关上了车门，然后将手机掏出，示意雨加她联系方式。“嗯嗯，谢谢。”雨也心领神会，同样掏出手机。“不过雨妹妹住哪栋楼啊？我换完衣服下来可以在楼下等你哦~”雨有些犹豫。两人才刚刚认识，就这么告诉别人自己住在哪里，总觉得很危险。但看着小仙在快餐店对自己的帮助、以及先前对小仙的了解，雨还是愿意信任这位元气满满的狐狸少女的。且她在小仙身边，也有一种安心的感觉。“6栋，可能有些靠里…”“啊嘞嘞？原来和我住一栋楼的嘛？”小仙有些惊讶，不过又变得很开心，“那你可以直接来我家哦~”“真的…可以嘛…？”“可以的，我住在3单元602室哦。”雨有些不太相信自己的耳朵，“你也…住在3单元吗…？”“啊嘞嘞嘞？居然也住在同一个单元？”小仙想了想，“这样，你直接来我家吧，我顺便把你的衣服也一起洗了。”“谢谢小仙姐姐，不过我还是直接放回家洗吧。”“也行也行，那我就帮忙把你的书吹干吧。”小仙接过雨手中的书，“不过雨住哪个门呀？我想把书直接送到你手里哦。”“住在203室。”“好的！以后有什么事情可以来找我哦，我基本上随时在家~”“嗯嗯，如果有事我会给你发消息的。”聊着聊着，两位少女便来到了6栋的楼下。在203室门口道别后，狐小仙便向着楼上走去，而雨也拉开了自己家的防盗门。“真的，都好巧合啊…” 2025年4月4日 11:42 淅川市 青河区润景花园 6栋 3单元 602室 “雨妹妹是个有些内向的女孩，但貌似又有一种冒冒失失的感觉呢。”小仙关上防盗门，然后便将外套、T恤和裙子脱下来扔进洗衣机，裤袜则单独扔进水盆里。她换了一套居家衣物，而后便拿着雨那几本被淋湿的书和熨斗，向着客厅的桌子走去。她将雨的那几本书摊在桌子上，用吸水纸夹在湿页之间吸去水分，再垫上油纸，用低温熨斗轻轻熨平，最后压上厚重书本定型完成一面后，翻个面，另一面也同上处理。而已经处理好的书页，则被轻轻地压上，以防止变形。这样虽浪费时间，但至少不会让整本书皱皱巴巴的。小仙感到有些无聊，便将手机打开，挑了一个不错的歌单。欢快的曲调，也能让小仙手上的活也快了不少。“想当初，我可是做过比这更考验手法的活呢~” 4 个 小时 后 “哈啊，终于都熨完辣！”望着眼前被重重压起来的几本书，小仙松了一口气。她从旁边抽了一张纸，擦了擦鼻尖上和脸上的汗。她站起身，将浴室的热水器打开，而后将她的那条裤袜放在盆里，走向卫生间。小仙借着热水，将水盆里的白裤袜清洗出来，和那些被清洗出来的衣服晾晒在一起。她又将门口的鞋子放入卫生间的水盆中，开始里里外外刷洗。清洗完毕后，则放在阳台上的架子上。等洗完鞋子，最后应该洗的便是小仙自己了。温暖的水流过小仙那略带肉感的身材，冲走了污垢，也冲走了疲惫。她将沐浴露涂抹在身体的每一处皮肤上，又刷洗起自己的狐狸尾巴和狐狸耳朵。最后打开淋浴器，将泡沫们一股脑的冲掉。待浴室门再次拉开，钻出来的是香香软软的小仙。她挑了一套合身的衣服，又挑了一条有着洗衣液香味的白色连裤袜。小仙修长的腿，在白裤袜的包裹下，线条更加流畅。她低头看了看自己被白裤袜裹住的双腿，线条流畅，心情也跟着好了几分。“唉唉，也没买到菜，今天就做番茄面吧，顺便就给她带一份咯~” « 相逢（二） | 相逢（三） | 相逢（四） » 相逢 系列中心页 版权声明 本作品保留所有权利，未经授权禁止使用 禁止转载、复制、发行 禁止修改、二次创作 禁止用于商业用途 版权所有 ©2026 山中雨